बालपण आणि गोलेश्वर

खाशाबा दादासाहेब जाधव यांचा जन्म 15 जानेवारी 1926 रोजी गोलेश्वर या गावी झाला, जे त्यावेळच्या ब्रिटिश भारतातील मुंबई इलाख्याच्या सातारा जिल्ह्यातील कराड तालुक्यात वसलेले होते. ते दादासाहेब जाधव यांच्या पाच मुलांपैकी सर्वात धाकटे — दादासाहेब स्वतः स्थानिक पातळीवर नावाजलेले मल्ल होते, आणि एका वर्णनानुसार हे कुटुंब “कुस्तीत श्वास घेत होते.”

जिथे कुस्तीला राजाश्रय होता तो प्रदेश

1920 आणि 30 च्या दशकांत पश्चिम महाराष्ट्र हा उपखंडातील कुस्तीच्या मोठ्या केंद्रांपैकी एक होता. शेजारील कोल्हापूर संस्थानाने या खेळाला जाणीवपूर्वक प्रोत्साहन दिले होते: तेथील राज्यकर्ते आखाड्यांना (पारंपरिक कुस्ती व्यायामशाळा) आश्रय देत, मल्लांना वेतन देऊन पोसत, आणि संपूर्ण भारतातून स्पर्धक आकर्षित करणाऱ्या स्पर्धा भरवत. सातारा जिल्ह्यात एक आश्वासक तरुण मल्ल असणे म्हणजे प्रशिक्षण, स्पर्धा आणि आश्रय यांच्या जिवंत व्यवस्थेचा भाग असणे — वसाहतकालीन भारतात ग्रामीण खेळाडूला खरोखर पुढे नेऊ शकणाऱ्या मोजक्या व्यवस्थांपैकी ही एक होती.

ही गोष्ट अत्यंत महत्त्वाची होती, आणि म्हणूनच खाशाबांची पुढील कहाणी इतकी हृदयस्पर्शी आहे. ज्या व्यवस्थेने त्यांना घडवले, ती नेमकी तेव्हाच मोडकळीस आली जेव्हा तिची त्यांना सर्वाधिक गरज होती.

आखाडा

खाशाबा लहान वयातच आखाड्यात उतरले — वर्णनांनुसार वडिलांच्या मार्गदर्शनाखाली वयाच्या आठव्या ते दहाव्या वर्षी ते सराव-खड्ड्यात उतरू लागले. पारंपरिक भारतीय कुस्ती चटईवर नव्हे तर तयार केलेल्या मातीवर खेळली जाते: लाल माती उलथी करून, पाणी घालून, पडल्यावर इजा होणार नाही इतकी मऊ होईपर्यंत मळली जाते. यासोबतचे प्रशिक्षण त्याच्या कठोरतेसाठी प्रसिद्ध आहे — हजारो दंड आणि बैठका, दोरीवर चढणे, आणि तासन्तास कुस्तीचा सराव.

लहानखुरा, चपळ आणि तंत्रशुद्ध

ते ठेंगणे होते. प्रौढ वयात त्यांची उंची सुमारे 5 फूट 6 इंच आणि वजन सुमारे 54 किलो होते. ज्या खेळात शारीरिक वजनाला महत्त्व दिले जाते, तिथे हे त्यांना बाद ठरवू शकले असते. उलट यामुळे ते एक तंत्रज्ञ बनले: त्यांनी आपली कुस्ती ताकदीऐवजी वेग, तोल आणि वेळेवर उभारली, आणि धाक या डावासाठी प्रसिद्ध झाले — यात मल्ल प्रतिस्पर्ध्याला गळपट्टीत पकडून त्याला जमिनीवर आपटतो. जड प्रतिस्पर्ध्यावर योग्य प्रकारे केल्यास हा डाव प्रतिस्पर्ध्याचेच वजन त्याच्या पराभवाचे हत्यार बनवतो.

गावातील स्पर्धांमध्ये त्यांनी स्वतःपेक्षा कितीतरी जड मल्लांना लोळवत “जायंट-किलर” म्हणून नावलौकिक मिळवला. पुढे वृत्तपत्रांनी त्यांना “पॉकेट डायनामो” ही उपाधी दिली.

आखाड्यापलीकडे

कुस्ती हे त्यांचे वैशिष्ट्य होते, पण तो त्यांचा एकमेव खेळ नव्हता. कौटुंबिक वर्णनांनुसार ते वेटलिफ्टिंग, पोहणे, धावणे, मल्लखांब आणि हातोडाफेक यांतही तरबेज होते — एका गंभीर आखाडा-संगोपनाने घडवलेले सर्वांगीण खेळकौशल्य.

“संघासाठी खूपच अशक्त”

त्यांनी 1940 ते 1947 या काळात कराडच्या टिळक हायस्कूलमध्ये, आणि नंतर कोल्हापूरच्या राजाराम कॉलेजमध्ये शिक्षण घेतले, जिथे त्यांनी पुढे बीए आणि एलएलबी पूर्ण केले. त्या वर्षांतील एक प्रसंग — जो त्यांच्या जीवनाच्या जवळजवळ प्रत्येक वर्णनात पुनरावृत्त होतो — तो म्हणजे एका क्रीडाशिक्षकाने त्यांची शरीरयष्टी पाहून त्यांना कॉलेजतर्फे कुस्ती खेळण्यासाठी खूपच अशक्त ठरवले.

खाशाबा थेट प्राचार्यांकडे गेले आणि फक्त एक संधी मागितली. त्यांना ती मिळाली, आणि समोर आलेल्या प्रत्येकाला त्यांनी हरवले.

ही एक छोटीशी घटना आहे, पण ती त्यांच्या संपूर्ण कारकिर्दीचा नमुना उभी करते: निवड करण्याचा अधिकार असलेल्या लोकांकडून सातत्याने कमी लेखले जाणे, आणि एकदा चटईवर उतरण्याची संधी मिळाल्यावर सातत्याने अजिंक्य ठरणे. 1952 च्या स्पर्धेपूर्वी त्यांना याहून खूप मोठ्या पातळीवर हीच अडचण पुन्हा सोसावी लागली.

राष्ट्रीय ओळख

विशीच्या सुरुवातीलाच खाशाबा आपल्या जिल्ह्याबाहेर स्पर्धा करू लागले होते. 1948 मध्ये त्यांनी लखनौत बंगालच्या तत्कालीन राष्ट्रीय फ्लायवेट विजेत्या निरंजन दास यांना हरवले — या निर्णायक विजयामुळे त्यांची लंडन ऑलिंपिक खेळांसाठी भारतीय संघात निवड झाली. ते तेव्हा 22 वर्षांचे होते, आणि त्यांनी कधीही चटईवर कुस्ती खेळली नव्हती.